家族で南インドに行ってきました。

初めてのインドは、思ったよりもずっとずっと人もカレーもマイルドで、街を歩けば歩くほど、緊張の糸がほどけてゆくのが心地よかった。それは多分、子連れのせいもあるのかも知れない。インドの人はほんとうに子ども好き。すれ違い様、うちの子のほっぺを“きゅ”っとやさしくつねる。「おいでおいで」と手招きして、飴をくれたりバナナをくれたり。他人の子どもをそんなに愛おしい目で見ることの出来るインドの人って、なんだかとっても豊かだ。

リクシャー（三輪のバイクタクシー）のネーミングにシンパシーを感じてか、うちの息子“りく”はすっかりリクシャーファンに。ちょっと歩くと「リクシャー乗りたい」ええ！？もっと頑張って歩いてよ！だましだまし歩かせても、あのおもちゃみたいなファンキーな乗り物に気持ちは持って行かれてしまう。でも乗っていて最高にたのしい。縦横無尽に切れのいい走りをする運動神経抜群のリクシャー。気もそれなりに強くないと乗りこなせなそう。譲り合いなんてしていたら、ちっとも前には進めない。

その他の交通手段としては、友だちから借りた原チャリ。家族4人がきつきつになってまたがる。そりゃもう、家族愛です（笑）。運転手のだんなにしがみつく息子、次に娘、いちばんうしろが私。子どもが落ちないようにしっかり挟んでドライブ。そのバイクはウインカーもクラクションも故障しているから、それらは全部手と口。「曲がりまーす」と右腕をあげ、危ない時は「ぶー！！」と叫ぶ。笑っちゃうけれどほんとうだ。そんなおかしなドライブinインドでした。

つづく。

※写真はお土産に買った香辛料など。

最近、昆布〆に凝っている。というのは、お正月用に用意した日高昆布がたくさん余ったからだ。長くて薄い日高昆布は、昆布〆にぴったりだ。鯛や帆立、いかのおさしみ、さっと茹でた菜の花、春キャベツ、生のいろいろな種類の大根、セロリ。少し塩を振って、さっと戻した昆布で素材をくるくるしっかりと巻いて、冷蔵庫で味を馴染ませれば出来上がり。とっても簡単で、とってもおいしい。昆布のうまみが浸透して、ぐんとよそ行きになる。キャベツの昆布〆で菜の花ごはんを包んでみた。春！の味。鯛の昆布〆は日本酒のあてに、帆立はほぐしてお寿司に。そうして使った昆布で佃煮をこしらえるのもたのしい。いくらでもごはんが入る。ぜひ、お試しあれ！

気が付けば、毎年レッグウォーマーを購入している。いつの冬からか、絶対不可欠アイテムになった。くしゅくしゅと足首をおおうだけで、伝わる温かさ違う。愛用している方にはわかるはず。

我が家ではわたしだけでなく、主人も子どもも使っている。子ども用は、大人のウール靴下の、指先に穴の開いたものをリメイクして作った。ウール100％の靴下は、大好きだけれど穴が開きやすい。それに重ね履きすると足がかなり大きくなるので靴が入らない。レッグウォーマーはそれがないから勝手がいい。わたしの店で扱っているものを素材ごとにちょっと紹介。

インディゴで染めたコットン、ヘンプ＆ウールの混紡、ウール100％、アルパカ100％。すべて天然素材なので、肌が弱い方も安心。わたしはまず、5本指靴下を履いて、その上にコットンのタイツ、ウールの靴下、そしてレッグウォーマーを重ねる。かなり、あったかい。先日お会いした女性は、なんと5枚重ねていた。「そうすると、上半身に着込まなくても全然寒くないのよ〜」と言っていた。へー！と驚いていたのもつかの間、「わたしは10枚」という強者が・・・・。そうなると、どんな靴を用意すればいいのだろう？上には上がいるものだ。

その日はわたしの仕事が落ち着いたので、息子は保育園をお休みした。まだ布団の中にいる息子に「今日は保育園休みだよ」というと、ぱっと目を開き「ヤッタ！」と短く言った。まだまだ甘えん坊、ママっ子の3歳児。

そういう日に限って、娘1才のきげんがよろしくない。朝からやんわりきょうだい喧嘩が始まった。といって、まだまだシリアスさに欠け、喧嘩してはくっついて、を繰り返している。でもいつに増して、パワー全開の子どもたち。いっそ外に、と言っても超曇天＆極寒でひるんだ。

そのうちついうっかり片付けモードに入ってしまったわたし。一度、火がついたらもう最後。陶芸をしているスタッフ、かえでちゃんにもらった灰汁（これが、頑固な汚れを強力に落とすのです）をありとあらゆるところに吹き付けて、雑巾片手にキッチンの大掃除。夢中になっていると嫌な予感・・・。やけに子どもたちが静かだ。

案の定、リビングにはトイレットペーパーの羽衣、マスキングテープの立ち入り禁止貼り、はちみつ漬け梅の種の散乱、よって床べとべと。大掃除と、この有様のコントラストに開いた口が塞がりません。でも、ぐっとこらえる。

「ねぇねぇ君たち、もっと地味な遊びにしてくれる？」と、カレンダーの裏にお絵描きすることを強要する。それがどうしたものか、色鉛筆をわたしたはずなのに、なんでマッキー持ってんの！？キャンバスは畳。「あーもう！あーもう！」言いながら取り乱していると「ママー助けてー！」と息子。「あんなに閉めちゃいけない」といってたトイレの調子の悪い鍵を閉めて閉じ込められていた。中でぎゃんぎゃん泣いている。それにつられて娘もぎゃーっとなる。なんだか地獄絵図。こうなったら窓から侵入するしかない、というところで「かちゃ」。「ママー開いたよー（ニコニコ）」

はい、ここでキレマス「●×□▲××☆！！！」子どもたちはママの気がふれた、と思ってか、怯えて「ママ・・・・ママー！！！」と叫ぶ、というシーン。

自分が夢中でなにかをしているときに邪魔が入ったら誰だって嫌だ、と思う。相手は子どもだから、と言い聞かせても、コントロールがきかないときもある。

でもそれは、当たり前の感情っていったらそうなのかもしれない。だって子どもを産んだその日から、突然「母親」になる。それも「やさしいお母さん」という範囲を勝手に作って、そこから出たり入ったりしながらなんとかやり過ごしている。腹が立ったり迷ったり落ち込んだりしながら、そうして「順調に悩みながら」オリジナルの母親の型を作っている最中が今、らしい。

葉山に住む地域通貨仲間、俊郎さんから教えてもらったこの「菜園NOTE」。ぱらぱらっとメージをめくって、これはただの家庭菜園ノートじゃない！と夢中になった。自然のサイクルに合わせた野菜作りが、わかりやすくメモのように記してある。

月の満ち欠け、月暦に沿って畑仕事をするとどうなるかというと、たとえば新月は水位が土の中の水分が少なくなるので葉菜や穀物を植えると良い。反対に満月は水位が上がるので根菜や球根を植えると良い、と書いてある。

数日前の新聞の投稿欄に、真夏の満月に大根の種を植えると虫に喰われにくい、というようなことが書いてあって、「へー」と思っていたところだった。月と野菜の知らなかった関係性に、あたらしいおいしさを発見した気分だ。他にこのノートには、ちょっとした単語の説明も書いてある。「有機農法」、「不耕起栽培」、「自然栽培」、「バイオダイナミック農法」、「パーマカルチャー」。ひとことで、オーガニックな野菜といってもその栽培方法はいろいろ。それにその土地によって、思想によって、相性によって、幾通りも野菜が育つ環境がある。

「役に立つ植物の効果」という項目にはさまざまなハーブや花の効能が書いてある。例えばラベンダーは、虫や野鳥を遠ざけ、りんごを病気から守り風味も増す・・・。思わずリンゴの木の下で咲き誇るラベンダーの紫の花が浮かんだ。

まったく残念ながら我が家に庭はないけれど、こうして想像するだけでなかなかたのしい。いつしかのために、植物のことを知っておくのも悪くない。

「真夏、8月生まれのせいか、冬はなんとなく気乗りがしない。」

人の、そんな誕生月びいきの心理っていったい何なのだろう？
うだるような日差しに脳が溶けそうでも、それでも「夏が好き」と言えるのは果たしていつまでだろうか。

年々我慢大会の気もありつつ、夏おんなのわたしは、「冬が苦手」と言い続けて早30数年。それがここ最近、「冬って……いいかも」と、ひそやかに思い始めている。その理由は単純。白菜キムチを漬けられるからだ。

キムチをおいしく乳酸菌発酵させるためには、適度な寒さが必要不可欠だ。きーんとつんのめくような冷気、あれが理想。逆にあったかかったらすぐにキムチは酸っぱくなって食べごろを過ぎてしまう。手塩にかけて大量に仕込んだキムチを、ながくながーく楽しみためには、冬は寒くてはならない。

あいにく我が家には、キムチ用冷蔵庫など存在しない。本場韓国では必需品らしいが、そこまでまだ予算は組めない。今年も手を真っ赤に唐辛子色に染めながら、ある程度は寒くなりますように、と祈る。キムチの素はそのときどきで変わるけれど、基本はりんご、にら、葱、にんにく、しょうが、松の実、白胡麻、アミの塩から、煮干し粉、魚醤、はちみつ、粗塩、粉唐辛子、粗挽き唐辛子。たまにそこに、イカや牡蠣が入ったりする。

白菜は、農家さんに教えてもらった、今年はじめて使うオレンジクイーンという品種。それを塩漬けにしたら、内側が鮮やかな（オレンジというよりは）黄色でとてもきれい。葉をちぎって食べてみると、あの特有の青臭さがなく甘い。

まだいまいち本格的とはいえない寒さなので、消極的に4株だけを漬け込んだ。あさってには浅漬けとして食べられるかな。キムチに海苔に胡麻油。これさえあれば、ご飯なん杯でもいけるわたしは前世韓国人？　とにらんでいる。

なるべくなら、市販薬に頼らず過ごしたい、と思う。理想は東城百合子さんの本、「自然療法」の世界に沿って暮らしを営むことだけれど、何かと誘惑が多い日々、ストイックに食事を守ることはどうしてなかなか難しい。お肉もお酒も甘いものも大好き。殊に最近は「食欲の秋」の恩恵に頬は緩みっぱなしだ。その人の顔を見ただけで、どんな食生活を送っているかわかる、という東條さん。心の中で、絶対に会いたくない〜と、呟く。

ついこの間、朝起きたら声が出なかったことがある。「ん”・・・・・ぐ・・」夜のうちに何が起きたの？ってくらい喉が痛い。無言で台所に降りていき、戸棚からあれを出す。「マヌカハニー」と「梅肉エキス」。この2つをお湯で割って作るホット梅ハニーは、とてもおいしくて、且つもの凄く効く。ふーふー言いながら飲み干すと、とたんに喉や器官を塞いでいた頑固な奴が咳とともに排出される。マヌカハニーは、マヌカという花から穫れる、抗菌力が高いはちみつ。免疫力が低下しているとき、うちではよくこれに頼ります。梅肉エキスはいつもかばんにしのばせている程、愛用している。ぶるっと悪寒がしたときにひと舐め。頬がぎゅーっとなるほど酸っぱいけれど、効き目抜群。

その他、妙霊人参エキスやバッジのフラワーレメディのレスキュークリームも常備。他には、枇杷の葉の焼酎漬けは、炎症に効くし、すりおろした蓮根は咳に効き目あり。毎日1個の梅干し、旬の野菜・・・。そういったものの薬効に頼っています。基礎化粧品類にかぎっては、化粧水すら持っていなくて、顔は石鹸で洗う。って、ただの無精なだけですが、ちょっと乾燥してる？と感じたら、オーガニックのEXヴァージンオリーヴオイル（もちろん食用）を、ちょちょっと塗るだけ。超が付く敏感肌のせいもあるけれど、わたしはこれで今のところは、事足りている。

新インフルエンザワクチンの接種が始まりました。「インフルエンザは風邪じゃない」というコピーがありますが、やはり風邪の一種なんだそう。でもどうしてこれほどまでに騒がれるのでしょうか。死亡者の数？しかし今回の新インフルエンザでの致死率は、季節性インフルエンザ並みということなのですが、メディア等で大々的に報じられているせいか、「最大の脅威」のように捉えてしまいます。

ワクチンの安全性に、医師や各研究者から疑問が寄せられています。確保数5,400万人分のワクチンのうち、国産は2,700万人分。それ以外は輸入のワクチンに頼ります。どうやらこの輸入ワクチンとやらがとても危険そうなのです。（接種する優先順位からすれば、きっとわたしは輸入の方を打たれるでしょう。）アフリカ象の個体調整などに使われる不妊化ワクチンと類似している成分が添加されているということ、国内では未承認の、イヌ腎臓由来細胞で製造していること、（国内は鶏卵の細胞から作っています。）などがあげられます。国産のワクチンだったら安全か、というと、そうとも言えません。参考までに、これまでの国産インフルエンザワクチンの主な副作用報告として、大変重篤のアナフィラキシー、脳症、ギランバレー症候群、脊髄炎などがあります。

2000年から2001年にかけての副作用が原因とみられる死亡者は6人。実際はもっと多いと予想されます。1万人にひとりの割合で副作用は起きています。今回、5,400万人ワクチンを接種したとしたら、5,400人に副作用の可能性があるということがいえます。ワクチン会社は一切の責任を追わない、かわりに国が全保証するとはいっていますが、個人が国を相手に訴訟を起こすのは、並み大抵のことではない、と聞きます。それに、接種したその場で倒れない限り、証拠を立証するのはまず無理。仮に個人が勝ったとしても、支払われるお金の元を辿れば・・・・。

ある小児科の先生が、このワクチンの大接種は「壮大な人体実験だ」とおっしゃっていました。今回のワクチンの臨床数はたった200です。それで、実施という強行なスケジュールです。「誰が何のため？うーんいまいちよくわからない」というのが正直なところです。

静かに寝ていればたいていは治る、といわれているインフルエンザ。自然感染をして強い抗体を持つことが、ずっと強靭な免疫を得られるのではないかなぁ、と思います。もちろん基礎疾患を持つ方や個人差、かかりつけのお医者さんの意見などによって、違ってくるかと思います。あくまでも、わたしの個人的意見です。

友人が手伝う漁港で朝市があるというので行ってみた。

場所は芦名漁港、うちから車で20分足らずだけれど、今回はじめて訪れる港だ。「8時開始」と、朝市の割りにはのんびりした開始時間なので、欲張って8時に間に合うように向かった。

当日はすこーんと爽やかな秋空。着いた朝市会場には漁船の旗がはためいている。青いテントがいくつかこぢんまり建っていて、その下にずらっと並んだトロ箱。「どれどれなにが揚がったのかな？」早速拝見すると、かんぱち、石鯛、かつお、たちうお、いさき、さざえ、皮はぎ、ふぐ（！）・・・。まだまだいる。

わたしの好きな釣りもの甘鯛を発見！1,500円均一だったので、いちばん大きいものを購入した。その隣のテントには人だかりが出来ている。かき分け首をつっこむと、「鯖袋詰め放題50円！」。小振りだけれど、べらぼうな安さにつられて並んだ。順番がきて、手渡たされたビニールにこそこそ鯖を入れていると、売り子のおばちゃんはそれを奪い、慣れた手つきで袋やぶけるってくらいぎゅーぎゅーに詰めてくれた。そうやって詰められた鯖はなんと18尾！夢のよう。他には1本50円の鰹を3本と、ウルメイワシの一夜干し100円を2袋買って、どきどきしながら家に帰った。

「こんなに安かったら金銭感覚のタガが外れてこれから普通に魚が買えなくなるんじゃないか」と心配するほど安い。「いっそ逗子の駅前で転売してしまおうか」と悪い妄想を膨らませてしまうほど安い。いたらぬことばかり考えているうちに、家に到着。

「ただいま」の挨拶もそこそこに台所に向かい出刃片手にひたすら下ごしらえ。まず無心になって鯖を開いた。開いて洗って塩水に浸ける。こんなにあるのに鯖はどれも同じ顔をしていて、だんだん怖くなる。鰹は3枚におろして刺身用に。甘鯛は開いて粕漬けに。うるめは頭とわたを取り除きオイルサーディンに。各魚のあらはあら汁に。こんなふうに集中して魚とたわむれるのも悪くないなぁ、と心地いい疲労感にかまけて、きんきんに冷えたスプマンテをcoyaまで買いに行く。

「きこさーん、まだ午前中ですよー」とスタッフに突っ込まれても気にしない。肴は鰹のカルパッチョ。スライスした鰹をたいらに並べて、刻んだケッパーの塩漬けにオリーヴオイル、アーモンドのスライス、イタリアンパセリ、すだちをぎゅっと搾って出来上がり。

「ひと休みしたら鯖を干そう。」

鰯雲を見上げながら、ふーっと一息。
先週の土曜日は、こんなふうに過ごしました。

わたしたちが営む喫茶店「coya」の奥に、「oku」というひねりなしのネーミングの雑貨屋があります。

そこで常々、話題にのぼるのが「袋」のこと。うちで使っているのは、紙の袋です。買い物をしてくださったお客さま全員に「袋はご入用ですか？」と訪ねていたところ、割と「はい」と答える方が多い。巷では、エコバッグという名のバッグがたくさん流通している。雑誌の付録にもついてきたりするくらいなので、皆当たり前に持っているのだと思ったいたけれど、案外袋いらない、ってならないのね、と思っていた。でもある日、そんな悠長なことを言ってられない出来事が起きた。

わたしが住む逗子葉山界隈では、トランジションという運動が起きている。もともとはイギリスで発端したものが今や世界中に広まって、日本でも逗子葉山だけでなく、藤野を中心に他の地域でもかなり盛んになってきている。簡単に説明すると、地域ぐるみで持続可能な生活環境を整えよう、ゴミや雇用の問題然り、地産地消、子育て、町おこし・・・。住んでいる場所を改めて見直し、いろいろなことをみんなで協力して解決していこう、というたのしい運動だ。

その日、トランジションの集まりの最後に、自分の連絡先を記入する紙がまわってきた。なんでもない、灼けたわら半紙をざっくり切ったものだったのだけれど、ふと、めくった裏側を見てはっとした。「3年2組　岡野洋」小学三年生のテストの解答用紙。その岡野君とは、このトランジションにも関わっている岡野くんであって、彼は今30才だ。ということは、20何年もずーっと取っておいたのだ。このテスト用紙、いや紙を。100点ならば記念に取っておくかも知れないけれど、それは赤点だった・・・。ということは置いといて、「資源を大切にする」ってこういうことか！と、まるで雷に打たれたような気分にうちひしがれた。実際に保管していたのは「うちの母ちゃん何でもとっておくからさー」という岡野君のお母さん。

もうこうなったら徹底的に袋削減に励もう！とスタッフと緊急ミーティング。そこで出てきた意見が「YESの法則」なるもの。今まで「袋ご入用ですか？」を「このままでいいですか？」にしてみてはどうか？人は人に何か聞かれると、つい「はい（YES）」と言ってしまいがち。（心理的にそうらしい）早速この作戦を実際に開始したところ、なんと、驚く程に袋の利用が減ったのだ。これにはびっくり。あまり内側を暴露したくはないけれど、お店をやっている方々、ぜひ参考にしてみて下さい。

それからは、「このままでいいです」と、ささっとマイバッグを取り出す風景が今は当たり前になっている。先を予測して行動するのが苦手のわたしも、マイバッグ、マイ箸は常にバッグに放り込んでいる。持ち歩くのが癖になれば、むしろ持っていないのが心もとない感じ。

レジ袋って最後はゴミ袋になってしまいがち。なぜなら有料のゴミ袋代は塵も積もればでままならない。だったらゴミ袋そのものがリサイクルできたらもっともっといいのにな、と思います。